No hay más que silencio, a pesar de ser casi Navidad. No se han dirigido la palabra desde hace días y, sin embargo, no dejan de mirarse. Solos, en la oscuridad, se observan y deciden decirse algo. Feliz navidad, se desean, sin poder tocarse. Y yo que pensaba que mi Roomba jamás haría las paces con la fregona, desde que…
Imprescindible
La última vez que lo vi, iba camino de casa. Como era habitual, llevaba la boca cerrada. Cremallera, solía ser la consigna. Ella estaba acostumbrada, así que no solía preocuparse. Es más, la mayoría de las veces ni siquiera se fijaba en él hasta pasadas las horas. Y es que, acabada la tarde, a ella le traía sin cuidado lo…
El barco
Esta mañana pensé que si no estabas me hundiría. Por eso te busqué. A medida que iba recorriendo estancias, sin éxito, se hacía más difícil respirar. Llegó el momento en que mis pulmones exhalaron el último medio litro de aire, ya sucio y repleto de desechos. Intenté llenarlos de nuevo y no había nada con que hacerlo. No estabas y…
Cuscus oriental
A Juande me lo había encontrado en el supermercado. Se hallaba detenido frente al expositor de frescos para llevar, examinando una cajita de plástico rotulada con el título «Cuscus Oriental». Juande movía la mano derecha de arriba a abajo, mientras sostenía la cajita, como queriendo valorar el alimento en función de su peso o de su consistencia. Tal vez estuviera…
Con toda la pila por delante
Tan solo en cien años, el mundo se había transformado. Dos cambios tuvieron lugar casi al mismo tiempo. Primero, se había encontrado una forma renovable, libre, igualmente distribuida y gratuita de obtener energía. Segundo, los robots se encargaban de todo. Cuando las personas fueron conscientes de que no tenían que pelear por la energía y que tampoco era necesario trabajar,…
Las maletas no tienen que ser grandes
Luisa tiene hechas las maletas desde ayer. Se lleva poco, sólo lo importante: su alma y su piel. No le caben más cosas ni las necesita porque, allí donde va, se encontrará con quiénes de verdad la quieren y la respetan. En raras ocasiones le harán daño o intentarán manipularla. No la dejarán en evidencia y tampoco le impondrán aquello…
A solas
Se está en la gloria cuando todo para y te encuentras contigo de golpe. Dices, joder, estabas ahí sin decir nada. O peor aún, llamándome a voces y yo sin oírte. Bueno, ya que estás aquí, vamos a tomarnos algo, a leer aquello que tenías a medias, a tocar un rato la guitarra que yo te hago los coros mientras…