De mal humor, pero a gusto. La señora pasaba las cosas del carro a la cinta. Tomates, gel, amoníaco, un cubo de pedal nuevo para la basura, galletas, pasta de dientes, fresas, leche, pan, huevos, harina, café, insecticida, yogures, carne, sopa en polvo, cerveza, pizzas precocinadas, embutido, patatas, pescado, encurtidos, colonia para los niños, agua, trapos de cocina, un jamón,…
Autor: Ramón Castro Pérez
Dónde, cuándo y cómo
Felipe recicla cualquier cosa. Le vino de repente. Sin más, un día cualquiera comenzó a clasificarlo todo. Debajo del fregadero, plásticos de tres tipos. Tras la puerta, los bricks. Vidrios y cartón ondulado, en el cuarto de la plancha. Orgánicos, en el patio, para el compost. Papeles, en el sexto cajón del sinfonier. Electrónica, fusibles y cables, junto al mueble…
El corsé
Bajo el emparrado, le pareció necesitar poco más que cerrar los ojos. Había terminado de regar minutos antes, sin ni siquiera pensar en lo que haría después. Sentarse allí, justo al borde del camino que perfilaba la casa, era justamente lo que hacía años atrás. Ahora ya no escuchaba los juegos de los niños en la piscina, pero reconoció la…
3,63 por ciento
El suelo está repleto de cadáveres. La muerte debió suceder en altura, pues apenas podíamos reconocerlos. Completamente destrozados por el impacto tras la caída al vacío, formaban una alfombra maloliente y putrefacta, casi insoportable. Mi compañero me esperó en el umbral, sin querer asomarse por no llevar máscara. Yo traté de atravesar aquello. En el camino, pude recoger algunos objetos…
Unos pocos metros cuadrados
Veinte y tantos en algo menos de treinta metros cuadrados. La lumbre dando paso a las brasas, el trajín de la sal, las tijeras perdidas, las fantas en la nevera, el sol que aparece entre las nubes que amenazaban tormenta, las parrillas que se atascan en el peor momento, los platos de plástico, los que llegan tarde, el que está…
Weissbier
Vertió el contenido de la botella en un vaso generoso. Lo hizo despacio, tras esperar el tiempo necesario para oxigenarla. Al ritmo, le añadió el ángulo exacto y el tiempo hizo el resto. Aquel medio litro de Weissbier configuraba de manera correcta la difícil mezcla espuma-líquido hasta llegar justamente al borde con la temperatura indicada por el fabricante. Lo difícil…
Románticos
Soy una tarjeta de débito. Fui emitida por una máquina el 03/16 y programada hasta el 03/18. Tengo un nombre complejo de pronunciar y un numerito en la espalda que me distingue en Internet. Cuento con un chip prodigioso que es capaz de ser detectado a distancia y me activo y desactivo desde una app móvil. Siempre peso lo mismo, aunque…