Carol lleva toda la vida en el segundo palo. Espera el centro de Luis. No uno cualquiera. Uno medido. Para poner la cabeza y empujar el balón del destino al lugar donde siempre debió estar. Todo hubiera sido más fácil, piensa mientras se desmarca de esos defensas que llevan tantos años impidiendo su felicidad. Todo sería distinto si Luis corriera…
Las impresoras
El lunes dejó de funcionar la impresora y estamos a jueves. Han vuelto a contratar a Paquita, a Consuelo y a María Dolores. Las tres suman la edad del planeta solamente en trienios. Han tomado posiciones esta mañana, echando de su sitio a Miguel. Dicen que ellas se sentaban ahí y que cómo se ha echado a perder todo. Que…
Solo ella
Si no iba a venir, solo que quería asomarse a ver cómo iba la cosa y, de paso, ver si estaba Merche. Ver si estaba sola, si tenía ganas de hablarle, si podía ser como hace un mes, cuando sus ojos brillaban de esa manera. No estaba. Alguien malintencionado le dijo que había ido al cine con un tal Sebas,…
Carmen
Francisco ha hecho migas. Juan, macarrones. Lola, su ensalada. Inés, un hervido. Felipe, sopa de fideos. Alberto, caracoles. Martina, rollitos, de primavera. Luis, tortilla. Isabel, lentejas. Carmen. Carmen ha comido de tapas. La han visto en ese bar de hombres que abre de seis a una, de la mañana. Carmen no es de tupper peliculero. Ella, de dados y cubilete,…
De las cosas
Gustaba de emplear parte de su tiempo observando los rincones de su casa. Solía sentarse en el suelo de cualquiera de sus habitaciones y atender a las imperfecciones. Advertía, entonces, que el rodapié no estaba completamente nivelado, que una de las patas del somier presentaba un rasguño, que la persiana no terminaba de cerrar bien, que la mampara de la…
Pies
Tengo los pies helados. Deben estar debajo de mis tobillos, porque de alguna manera puedo caminar. Si cierro los ojos, no están. Huyeron esta mañana, justo al bajar de la cama, cuando fui a pisar el suelo. La culpa, de las zapatillas de andar por casa, que han pasado la noche en el zapatero, haciendo el amor con los naúticos de…
En dos partes
Hace frío, pero fuera. Llevo prisa, por llegar. Me he caído, aunque puse las manos. Soy yo, de nuevo. He llegado, donde iba. Estoy, como quise estar. Me dolía, hasta que los vi sonreír. He comido, por fin. Eché de menos, y ya estoy. Esos ojos, tan bonitos. Está fregado, no pases. Sed, ya no tengo. Ganas de ti, no…