Había dedicado años a estudiar las harinas que finalmente harían posible su pan. Ya no recordaba sus inicios como aprendiz, cuando mezclaba toda clase de ingredientes sin haber participado en su selección; cuando asomarse a un horno no tenía nada de especial, más allá de hacerlo siempre de noche. A medida que los años se sucedían, la vida lo llevaba…
La tienda
Simón entró en la tienda. Era el primer cliente de la tarde y Mercedes pensó que nunca lo había visto antes. Cuando algo así sucedía, de cuando en cuando, ella solía ponerse nerviosa. No paraba de mirarse para comprobar si el vestido le hacía alguna arruga y repasaba mentalmente el número de horquillas que mantenían su pelo rigurosamente recogido. Restaba…
Culos
He dejado mis pertenencias en la taquilla, justo al entrar. Me he sentado en la primera silla que he visto. Es metálica, con respaldo y asiento de sky negro repleto de agujeritos que dejan al aire una espuma amarillenta que delata los terribles momentos que, como silla, ha debido soportar. Me viene a la mente que habrán sido cientos de…
Sobre cómo elaborar un discurso
De pie, en una posición en la que todos los presentes podían verlo, esperó a que se hiciera el silencio y comenzó su discurso: «Quiero añadir poco al discurso de mi predecesor. Y es que estoy de acuerdo con lo que ha dicho mi compañero, porque mi compañero no ha dicho más que lo que yo venía a decir, que…
Sebastián
Sebastián quiere ser novelista. Cuando se acuesta no puede dormir. No hace más que fantasear con entrevistas en la radio y con cifras mareantes, de ventas y resultados. No piensa en lo que comprará porque Sebastián es de los que necesitan poco en lo que a bienes materiales se refiere. En el otro aspecto, es otro cantar. Ya prepara las…
Susana
Hoy ha tocado un señor a mi puerta. Me ha dicho que perdone, que no quiere nada, solo saludar y hablar un rato. Dice que nadie quiere escuchar algo importante que desea contar; que si por favor yo estuviera dispuesto a hacerlo, me estaría muy agradecido. Le he dicho que vuelva mañana, que hoy tengo cosas que hacer y no…
Sisápulo
Los habitantes de Sisápulo no han necesitado nunca que nadie les diga lo que tienen que hacer. Desde que la ciudad fuera fundada, hacía setenta y seis años, nadie ha gobernado jamás a sus gentes y, por supuesto, nunca en toda su corta historia se han elaborado leyes o normas que ni siquiera intenten indicar a los sisapulenses qué camino…